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  COMPTE RENDU CRITIQUE
Mathieu Brunet, L’appel du monstrueux. Pensées et poétiques du désordre 
en France au XVIII e siècle, Louvain, Peeters, coll. « La République des 
Lettres  », ,  p.
La superbe collection « La République des Lettres » dirigée par Jan Herman 
et publiée par Peeters à Louvain vient encore de faire paraître un superbe 
ouvrage. Issu d’une thèse de doctorat dont il conserve toute la rigueur 
mais dont un remaniement exemplaire a su tirer un livre admirablement 
dense, succinct, pertinent, suggestif et plaisant, L’Appel du monstrueux a 
pour objet l’horizon d’illisibilité sous lequel un certain nombre d’auteurs 
semblent avoir inscrit leur œuvre en plein cœur de « l’âge classique ». 
Écoutons l’auteur circonscrire lui-même son objet d’étude :
Dans la littérature du e siècle, certains textes cultivent, et parfois en pure gra-
tuité, le désordre le plus complet, jusqu’à compromettre leur propre lisibilité, et ce 
travail se donne pour objectif de comprendre leur sens, dans une perspective à la fois 
d’analyse poétique et de réfl exion historique ou, pour reprendre un terme utilisé par 
Michel Foucault, archéologique. (p. )
Toute la première partie du livre est consacrée à une telle archéologie 
des Pensées du désordre (p. -). Après une mise au point utile et som-
maire sur la notion de monstre dans le discours naturaliste de la première 
moitié du e siècle (chapitre ), l’étude se concentre sur le rôle joué 
par la référence au monstrueux dans les théories esthétiques des Lumières 
(chapitre ). Depuis la hantise de la chimère horatienne jusqu’à la fasci-
nation et généralisation du monstrueux dans le discours diderotien sur la 
peinture, en passant par Du Bos, Batteux et Young, on cerne succincte-
ment la façon dont l’âge classique a progressivement (re)fait une place au 
désordre au sein de ses théories esthétiques. L’enquête devient fascinante 
et novatrice lorsqu’elle délaisse les survols synthétiques pour entrer dans 
R

l’analyse fouillée de l’article « Fiction » rédigé par Marmontel pour l’Ency-
clopédie. On y voit s’esquisser deux « genres de fi ction » particulièrement 
intéressants, la fi ction monstrueuse et la fi ction fantastique. Alors que la 
défi nition du monstrueux semble en rester au modèle de la chimère (c’est-
à-dire de l’assemblage de parties hétéroclites qui ne sauraient former un 
tout harmonieux, voire du mélange contre-nature des genres incompati-
bles), une forme très intrigante de fantastique émerge problématiquement 
à travers les catégories de l’amphigouri et du galimatias. Dans ce dernier 
cas, « l’association systématique des termes et des idées contradictoires 
rend volontairement ces textes incompréhensibles, évoquant des formes 
modernes de théâtre de l’absurde » (p. ). À côté de la chimère, « com-
position absurde, mais néanmoins identifi able », le galimatias et l’am-
phigouri (de même que la pratique du persifl age) « abandonne[nt] tout 
référent pour être un pur produit du hasard, simple forme dénuée de sens, 
illisible » (p. ).
Mathieu Brunet nous rappelle qu’on se situe ici dans le domaine des 
lusus naturae, des images produites par le hasard sur lesquelles une projec-
tion gestaltiste reconnaîtra retrospectivement une forme suggestive. Les 
« murs salis sur lesquels Léonard de Vinci voit des paysages et des fi gures 
étranges » font l’objet d’une réfl exion persistante au cours de l’âge clas-
sique, qui aboutira à la New Method of Assisting the Invention in Drawing 
Original Compositions of Landscape d’Alexander Cozens en , mais qui 
avait conduit Roger de Piles, un siècle plus tôt, à reconnaître que « chacun 
peut trouver sur cet objet [les taches qui se trouvent sur un vieux mur] 
de quoi exciter son imagination, et produire quelque chose qui lui appar-
tienne ». En eff et, « il pourra même facilement arriver que l’on enfan-
tera par ce moyen des idées extraordinaires, qui d’ailleurs ne seraient pas 
venues dans l’esprit » (p. ). De tels « jeux » – dont descendront indirec-
tement les cadavres exquis et l’écriture automatique des surréalistes, ainsi 
que les jetés et autres happenings de l’art du e siècle – participent d’un 
culte du désordre et d’une valorisation positive du monstrueux, de l’illisible, 
de la folie et du génie (comme incontrôlé et incontrôlable), dont Mathieu 
Brunet nous montre qu’ils travaillent en sous-main la réfl exion esthétique 
dès l’époque des Lumières.
La seconde moitié de son ouvrage – qui explore avec une originalité 
proprement réjouissante la veine ouverte par René Démoris et Henri 
Lafon dans leurs Folies romanesques au siècle des Lumières – explore les 
Poétiques du désordre qui se sont esquissées entre  et l’époque révo-
lutionnaire (p. -). Sous des modalités très diverses, plus ou moins 
  COMPTE RENDU CRITIQUE
R

extrémistes, toutes les œuvres passées en revue ont en commun de frayer 
avec un même projet éminemment dérangeant :
Jeter le livre, sauter les pages, ne pas lire, ne pas chercher à comprendre, telles sont 
les injonctions constamment réitérées du récit monstrueux qui défi e le sens et se 
pose comme énigme sans solution, jusqu’à vouloir ennuyer le lecteur délibérément. 
(p. )
Mathieu Brunet propose de baliser ce champ d’investigation à partir d’une 
périodisation articulée autour de la parution de l’Encyclopédie :
Il semble que le milieu du siècle constitue une charnière importante du point de vue 
de la poétique du désordre. Les récits monstrueux de la première moitié du siècle ten-
dent à privilégier le règne du hasard, dans une logique du refus de la composition,
alors que
la parution de l’Encyclopédie et l’empreinte des idées de Rousseau sur la conception 
de la nature ouvrent pour les récits désordonnés une nouvelle voie, que beaucoup 
emprunteront : il ne s’agira généralement plus d’une écriture du hasard, mais d’une 
poétique de la greff e et le modèle analogique dominant sera alors l’hybridation, tandis 
que la référence littéraire sera généralement l’Encyclopédie (p. ).
Outre que le cadre ainsi posé permet de revisiter sous un jour nouveau 
quelques auteurs déjà bien étudiés (Marivaux, Diderot, Rétif, Sade), le plus 
grand mérite du livre de Mathieu Brunet tient à ce qu’il nous donne une 
énorme envie de lire et d’étudier une armada d’auteurs « mineurs », dont 
les noms circulent dans les articles d’érudition mais dont les titres restent 
trop souvent pour nous des référents vides de contenu. Même lorsqu’on 
aura tenté d’en parcourir un ouvrage – par curiosité ou par conscience 
professionnelle –, celui-ci nous sera rapidement tombé des mains, faute 
de nous avoir accrochés par son charme immédiat. L’Appel du monstrueux 
nous dessille les yeux en nous faisant percevoir un appel de l’illisible – puis-
sant et passionnant – là où le plus gros de la tradition critique antérieure 
n’avait identifi é qu’un défaut de lisibilité.
Les poétiques du désordre esquissées dans la deuxième partie de l’ou-
vrage sont ainsi l’occasion d’inscrire des auteurs récemment redécouverts 
(mais encore insuffi  samment réédités) comme Du Laurens, Mouhy, Delisle 
de Sales ou Potocki dans un véritable courant littéraire (insoupçonné jusqu’à 
ce jour), aussi magnétisant, inquiétant et riche de tensions que peut l’être 
un courant électrique. Mais le plus grand mérite de l’ouvrage est de nous 
rendre impatients de découvrir les monstruosités sorties de l’imagina-
tion dérangée et dérangeante d’auteurs comme l’abbé Bordelon, Saint-
Hyacinthe, Listonai (Gabriel de Villeneuve) ou Chassaignon. Mathieu 
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Brunet nous fait pénétrer dans un monde grouillant d’animaux littéraires 
plus bizarres et plus fascinants les uns que les autres, comme ces Solitaires 
en belle humeur dont l’auteur anonyme « préfi gure étonnamment l’aporie à 
laquelle l’insoluble question de l’âme sécable du polype conduira Réaumur » 
(p. ) – pas moins de vingt ans avant que le débat ne fasse rage parmi les 
physiologistes français. La prime de la monstruosité romanesque revient 
sans conteste aux Cataractes de l’imagination de Jean-Marie Chassaignon 
(), dont le sous-titre devrait suffi  re à faire baver tout lecteur d’un désir 
morbide et masochiste de voir jusqu’à quel point il peut se laisser brutaliser 
par un happening littéraire : Déluge de la scribomanie, Vomissement litté-
raire, Hémorragie encyclopédique, Monstre des monstres. Le sous-chapitre 
consacré à ce texte-fl euve (quatre volumes d’environ  pages chacun…) 
sert de bouquet fi nal (p. -) à cet ouvrage appelé à faire date.
Le lecteur de Féeries ne se sentira nullement dépaysé dans la cartogra-
phie du monstrueux et du désordre proposée par le livre de Mathieu Brunet 
(cette revue est sans doute l’une des rares où l’on parle parfois de Bordelon 
ou de Mouhy). Et pourtant, il n’y retrouvera pas les auteurs qui lui sont 
les plus familiers. Cela ne résulte nullement d’une omission de la part 
de l’auteur de l’Appel du monstrueux – omission qui serait bien compré-
hensible dans l’arpentage d’un territoire aussi vaste et aussi peu exploré, 
surtout dans le cadre d’une démarche qui récuse sagement par avance toute 
« prétention à une quelconque exhaustivité » (p. ). L’absence du maté-
riau féerique relève bien d’un choix délibéré d’exclure le merveilleux de 
l’enquête. L’introduction précise en eff et qu’
un pan important de la littérature souvent excentrique a été délibérément laissé de 
côté, alors qu’il aurait pu paraître s’intégrer à cette collection de textes déviants : le 
conte, ce « récit fabuleux » qui ne connaît « ni unité de temps, ni unité d’action, ni 
unité de lieu » et dont le but « est moins d’instruire que d’amuser » [Encyclopédie, 
article C], qui se joue des unités de temps, de lieu et d’action et qui fait souvent 
intervenir dans ses pages des êtres à la limite du monstrueux – fées, ogres, sylphes et 
autres incubes.
Or, justement, le conte merveilleux
est, particulièrement dans sa version satirique, le lieu d’une liberté narrative dont 
Hamilton (dans Les Quatre facardins notamment), Crébillon (avec Le Sopha et plus 
encore Ah ! quel conte) et Duclos (dans Acajou et Zirphile) constituent les exemples 
les plus achevés.
Pourquoi dès lors ne pas mettre le conte au cœur de L’Appel du mons-
trueux ?
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Si cet ensemble de textes n’a pas été ici retenu, c’est qu’il obéit à une logique très par-
ticulière, qui est celle du merveilleux, logique de l’absurde admise par tous en matière 
de féerie et qui autorise, voire nécessite, des écarts narratifs souvent incongrus, mais 
souvent aussi attendus. En d’autres termes, le conte est sans doute au e siècle 
un lieu privilégié d’extravagance narrative, mais celle-ci, étant constitutive du genre, 
n’est généralement pas un facteur d’illisibilité au sens où on a tenté de défi nir cette 
notion : loin d’être contrainte malgré elle, la lecture du conte s’attend, semble-t-il, à 
entrer dans un jeu parfois absurde. (p. -)
Cette exclusion délibérée du merveilleux appelle un certain nombre de 
remarques. D’un point de vue pratique et éditorial, elle se justifi e bien 
entendu pleinement : le livre de Mathieu Brunet est bien plein, bien conçu 
et bien organisé dans sa forme actuelle. Étendre l’enquête à Hamilton, 
Crébillon, Duclos, Cahusac et tant d’autres contes déroutants aurait risqué 
de rendre l’ouvrage aussi monstrueux (par la taille) et illisible (par la disper-
sion) que les objets textuels les plus inquiétants sur lesquels il se penche. 
D’un point de vue générique, l’argument avancé pour justifi er cette exclu-
sion est lui aussi parfaitement acceptable : en inscrivant le récit dans le 
cadre d’un contrat de lecture qui fait attendre de l’expérience de lecture 
une part d’incongruité (voire, dans ses versions les plus provocatrices, de 
galimatias et d’amphigouri), le conte merveilleux neutraliserait par avance 
la dimension subversive (« monstrueuse ») des eff ets d’illisibilité qu’in-
duisent les romans inclus dans le corpus étudié. L’objet de l’analyse de 
Mathieu Brunet ne serait pas tant le monstrueux comme tel que l’appel 
qu’il lance au lecteur en le surprenant par une incongruité inattendue et 
injustifi ée.
Il ne s’agit donc nullement ici de discuter, encore moins de critiquer, 
les choix méthodologiques sagement opérés par l’auteur, mais de pour-
suivre sa réfl exion en se demandant ce qu’elle peut apporter – presque 
malgré elle – à ceux qui mettent au cœur de leur enquête la catégorie du 
merveilleux (écartée par l’ouvrage recensé mais cultivée par cette revue).
Pour ce faire, on peut s’appuyer sur une remarque esquissée en passant
par Mathieu Brunet au moment où il commence à analyser l’œuvre du 
chevalier de Mouhy. Cet auteur est présenté comme caractéristique d’une
évolution de l’imaginaire correspondant à la disparition progressive du merveilleux 
et à l’émergence du fantastique, qui s’accompagne d’une manifestation particulière-
ment explicite de la puissance de l’imagination créatrice (p. ).
L’« extravagance narrative » qui fait le propre de la « fi ction fantastique » 
pour Marmontel serait donc à situer à l’articulation d’un double mouve-
ment simultané, le déclin du merveilleux (documenté par les spécialistes 
du conte de fées dans la seconde moitié du e siècle) et l’émergence de 
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la catégorie d’imagination créatrice (patiemment étudiée par Annie Becq 
dans sa thèse fl euve sur La Genèse de l’esthétique française moderne). Selon 
ce cadrage historique, c’est en remplaçant le conte merveilleux par l’illi-
sible romanesque que le génie créateur se serait affi  rmé de façon de plus en 
plus explicite dans la seconde moitié du siècle.
Indépendamment de son adéquation à la réalité historique, une telle 
thèse présente l’intérêt de générer une question suggestive : si l’âge d’or du 
merveilleux est antérieur à celui de l’imagination créatrice, sur quel autre 
type d’imagination repose-t-il ? Parler d’imagination « non-créatrice » ne 
ferait pas grand sens. En revanche, reconnaître dans le jeu avec les stéréo-
types un ressort essentiel de l’imagination merveilleuse, bien plus impor-
tant que la recherche d’une quelconque « originalité », serait sans doute en 
conformité avec nos intuitions de lecteurs modernes.
Le problème vient alors du fait qu’une bonne partie des auteurs mis par 
Mathieu Brunet au nombre des pionniers de l’illisible romanesque com-
posent leur œuvre comme un miroir aux stéréotypes. On peut penser à 
Laurent Bordelon, bien sûr, mais aussi à Sainte-Hyacinthe, à Du Laurens 
ou à Mouhy, qui s’ingénient à recycler des topoï, bien plus qu’à inventer 
des formes ou des pensées inédites. Cela pose bien entendu la question 
plus vaste de savoir jusqu’à quel point une catégorie comme « le conte 
merveilleux » peut réellement être circonscrite de façon rigoureuse (en 
particulier pour être opposée à celle du « récit monstrueux »). Lamekis 
de Mouhy n’annonce-t-il pas dès son sous-titre « Les voyages extraordi-
naires d’un Égyptien dans la terre intérieure avec la découverte de l’île des 
Sylphides » ? N’y a-t-il pas dès cette page de titre un contrat de lecture 
qui nous fait attendre une extravagance autorisée par la logique du mer-
veilleux ? Ce ne sont ni l’annonce d’un « extraordinaire » ni l’implication 
de Sylphides qui décideront du caractère illisible de Lamekis. Comme le 
montre très bien Mathieu Brunet, c’est la complexité ainsi que les multi-
ples adunata qui frappent la mise en scène des voix narratives tressées par 
le roman qui rendent celui-ci « monstrueux ». Mais alors, pourquoi ne pas 
reconnaître aux Quatre facardins ou à Ah ! quel conte un coeffi  cient d’illi-
sibilité comparable à celui de Mouhy, quoique situé sur un autre registre 
(celui par exemple de l’extravagance et de l’agrammaticalité des montages 
imaginaires proposés par le récit) ?
Plutôt qu’à tenter d’opposer et de séparer le merveilleux et le mons-
trueux, il me semble plus fructueux de profi ter des riches résultats de la 
belle enquête de Mathieu Brunet pour éclairer le merveilleux à la lumière 
du monstrueux. Une telle rétroprojection me paraît pouvoir générer au 
moins deux thèses intéressantes.
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Premièrement, l’analyse du merveilleux pourrait s’inspirer de la saine 
prudence herméneutique dont fait preuve L’Appel du monstrueux dans 
ses remarques introductives à propos de la catégorie très problématique 
(et très bien problématisée) de l’illisible. Prenant appui sur le travail de 
Michel Charles, Mathieu Brunet sait très bien que
le texte est le point de rencontre entre un ensemble d’énoncés et une activité de 
lecture qui les fait jouer entre eux ; un énoncé purement illisible (une succession 
aléatoire de caractères d’imprimerie, par exemple) ne constitue pas à proprement 
parler un texte ; à l’inverse, un ensemble d’énoncés sur lequel un commentaire est 
possible, eût-il comme objet de souligner son illisibilité, est nécessairement un texte, 
et suppose une activité de lecture (p. ).
Attribuer à un texte la propriété de l’illisibilité (ou du monstrueux ou du 
merveilleux) n’est qu’une façon (parmi d’autres possibles) de le lire et de le 
comprendre. Autrement dit : les catégories de l’illisible et du merveilleux sont 
des constructions interprétatives. Un même texte pourra paraître « illisible » 
à tel type de lecteurs – à telle « communauté interprétative », dirait Stanley 
Fish – tout en pouvant paraître parfaitement conventionnel à un autre 
type de lecteurs. De même le merveilleux, en tant qu’eff et pragmatique, 
mérite-t-il d’apparaître – on l’a déjà vu – comme relevant d’un contrat de 
lecture autant que d’une propriété objective des textes.
Cette vérité générale ne résout bien entendu aucun problème concret. 
Il reste parfaitement pertinent d’observer quelles propriétés objectives du 
texte, quels projets poétiques ou quels programmes narratifs tout à la fois 
génèrent et confi rment certaines constructions interprétatives ; de même 
est-il parfaitement pertinent de se demander si une construction interpréta-
tive que l’on peut adopter aujourd’hui était (ou non) pratiquée à l’époque 
de la rédaction du texte. Ainsi la catégorie du merveilleux garde-t-elle bien 
évidemment une consistance historique propre, dès lors que l’âge clas-
sique l’a utilisée pour percevoir, catégoriser, rédiger et comprendre cer-
tains récits.
On peut sur ce point se demander dans quelle mesure « le monstrueux »
ou « l’illisible » cartographiés par Mathieu Brunet correspondaient à des 
catégories avec lesquelles opéraient les auteurs et les lecteurs de . 
L’analyse de l’article « F » de Marmontel nous donne quelques pré-
cieuses (quoique confuses) indications à ce propos. Elle nous donne sur-
tout envie d’en savoir davantage, et de documenter plus systématiquement 
la réception du corpus de textes analysés dans L’Appel du monstrueux. Les 
contemporains ont-ils pris à la lettre les auto-dénonciations de « déluge 
de la scribomanie » et de « vomissement littéraire » de Chassaignon ? 
Ont-ils été dûment ennuyés par l’inanité provocatrice des listes  accumulées 
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par l’abbé Bordelon ? Ont-ils perçu comme illisibles les métalepses de 
Lamekis ? Ou « notre » illisible leur a-t-il paru aussi conventionnel que 
les invraisemblances narratives de nos soap operas ou de nos vidéo clips 
pourraient leur paraître incompréhensibles ? (Voilà sans doute une autre 
thèse de doctorat prête à bourgeonner pour un futur disciple de Mathieu 
Brunet.)
Réfl échir sur les modes de réception du monstrueux et du merveilleux 
dans les sensibilités littéraires du e siècle permet de formuler une 
seconde thèse de portée générale. Mathieu Brunet revient à deux reprises 
sur une citation de Boyer d’Argens selon lequel « il faut, pour nier la possi-
bilité de l’existence d’une chose, non seulement des preuves qu’elle n’existe 
pas, mais même il en faut qu’elle ne peut exister » (p.  et ). Une autre 
citation, tirée du Voyageur philosophe de Listonai, pose le problème d’une 
façon encore plus claire : « Le merveilleux peut nous étonner : mais il 
ne doit pas nous révolter. […] Il faut encore, pour juger le surnaturel, 
connaître le naturel » (p. ). De même que le monstrueux n’est que 
l’envers du conventionnel, de même le merveilleux est-il l’envers du naturel. 
Plus précisément encore, puisque ces deux citations traitent de « preuves » 
et de « connaissance » : le merveilleux peut se défi nir comme l’envers du 
savoir. De telles défi nitions rendent précisément compte à la fois de la 
relativité et de la consistance historique de ces catégories. La perception 
du merveilleux variera en fonction des progrès (ou des reculs) du savoir ; 
à chaque époque donnée toutefois, ou plus précisément au sein de chaque 
communauté interprétative, l’état du savoir circonscrira une certaine car-
tographie du merveilleux (et du monstrueux).
Mathieu Brunet cite judicieusement Jean Ehrard pour relever que les 
découvertes inouïes permises par le microscope entraînèrent une « revanche 
de l’irrationnel » (p. ) : entendons que l’avancée des savoirs, induite 
par l’avancée des technologies, a conduit à réintègrer dans le domaine du 
« naturel » ce qui ne pouvait jusqu’alors se percevoir que sous les traits 
du « merveilleux ». Dans le même paragraphe, il signale le « néologisme 
hybride intéressant » de Vadé qui parle de « litternature ». Si l’on se sou-
vient que le terme de « littérature », avant le e siècle qui lui a donné 
son acception actuelle, désignait la connaissance des lettres (plutôt que les 
œuvres littéraires elles-mêmes), le mot-valise de litternature désigne assez 
précisément ce mixte complexe de connaissance des conventions littéraires et 
d’envers des savoirs sur la nature que nouent les catégories de monstrueux 
et de merveilleux. L’appel inquiétant du monstrueux, si bien reconstitué 
par le beau livre de Mathieu Brunet, comme le charme enchanteur de la 
merveille, exploré depuis six ans par Féeries, convergent à ouvrir un « lieu 
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privilégié d’extravagance narrative » où résonnent les promesses de cette 
litternature encore à inventer.
Yves Citton
